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1 On  connaît  l’histoire  du  chanteur  de  rap  M  C  Solaar,  qui  l’a  souvent  contée  dans  les
médias. Adolescent d’origine tchadienne ayant grandi à Villeneuve-Saint-Georges, un
jour, à Paris, « [il] entre dans un trésor, une grande bibliothèque où on n’est pas orienté par des
obligations scolaires, où on peut choisir le livre qu’on veut, le journal qu’on veut, regarder des
microfilms, des films... On peut prendre son temps. Et puis il y a le choix, plein de choses qu’on
n’a  pas  trouvées  à  l’école3 ».   Il  y   revient,  y  prend  goût  aux  écrivains,  notamment  à
Queneau.  Et   il  devient  un « torero  lexical  »,   fou  de   la   langue,  à   laquelle   il   fait  subir
quelques tours à sa façon, la tirant un peu à l’écart de là où elle était. Et bougeant lui-
même de là où il se trouvait : « J’ai dû bouger, m’en aller, j’ai dû partir, bifurquer, j’ai dû
m’enfuir, m’éclipser. »
2 Pourquoi   introduire   par   ce   petit   apologue   une   recherche   initialement   intitulée
« Intégration   sociale  et  citoyenneté :   le  rôle  des  bibliothèques  municipales » ?  Pour
attirer d’emblée l’attention sur le fait que ce sont des « éclipses », des « bifurcations »,
autrement dit des déplacements qu’une bibliothèque rend possibles. Pour indiquer aussi
que  c’est  du  côté  de   l’usager,  de   ses  manières  de   faire,  de   sa   façon   singulière  de
s’approprier une bibliothèque et les biens qui s’y trouvent que l’on entend se situer, afin




restauration  d’une  cohésion  perdue  ou  menacée,  en  mettant   l’accent  sur   la  totalité
sociale, l’unité du tout et des parties, le « social » étant une sorte de bloc déjà là dans
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lequel il faudrait entrer, pour s’y agréger. De fait, la cohésion est bien mise à mal, en ces
temps  de  désarroi  où   les  disparités   s’accusent,  qu’elles   touchent  à   la   formation,  à
l’accès au marché du travail, aux revenus, à la représentation politique, au logement.
En ces temps où la xénophobie donne le ton à bien des débats, et où certains sont tentés
de   retourner   l’ostracisme   en  participant  de  mythes   communautaires   à   fondement
religieux   ou   ethnique.  Alors   on   appelle   la   culture,  que   l’on   voudrait   réparatrice,
réconciliatrice, à la rescousse. On s’alarme, en particulier, de ce que les jeunes, surtout
ceux  qui  vivent   sur   les  bords  de  nos  villes,  ne  partageraient  plus  « le  patrimoine
commun »,  florilège  de  valeurs,  de  références,  qui  tel  un  filet  de  mots  devrait  tenir
ensemble ceux qui composent une société. Et aux bibliothécaires, nouveaux travailleurs
sociaux,   incomberait   d’introduire   ces   jeunes  marginalisés   à   une   sorte   de   rite   de
passage, de devoir d’appartenance, parachevant la mission républicaine de l’école, ou
palliant  ses  éventuelles  carences.   Il  y  a   là  cette  croyance,  ancienne,  que   les  écrits
pourraient  modeler  ceux  qui   les  déchiffrent,  et  que  des  textes  supposés   fondateurs











fait  d’être  né  garçon  ou   fille ;  déplacements  dans   les   formes  de  sociabilité  avec   les
jeunes du même âge ; déplacements dans la façon d’habiter et de percevoir le quartier,
la ville, le pays où l’on vit.





la  voie  toute  tracée  qui  mène  bien  souvent  au  mariage  arrangé ;  ou  si  vous  êtes  un
garçon d’origine maghrébine, de vous dégager de ces clichés qu’on vous colle à la peau,




« difficiles »  ne  se  présentent-ils  pas  eux-mêmes  plus  comme  reclus,  enfermés,  que
comme exclus ?
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qui vous mettent au ban, que des attentes des proches, ou même de ce que l’on croyait,




peu  l’espace  des  possibles,  et  par  là  de  trouver  une  place,  dans  un  monde,  dans  une
société que l’on transforme, où l’on a sa part, où l’on s’inscrit.
7 C’est  donc  une  approche  délibérément  très  large  qui  a  été  choisie,  et  cela  parce  que
« l’intégration »,  ou   l’exclusion,  sont  des  processus  complexes,  composites,  dont   les
dimensions   sont  multiples   –   économique   bien   sûr,  mais   aussi   sociale,   culturelle,
politique.   Et   s’ils   résultent   de   transformations   structurelles   à   vaste   échelle,   ces
processus  se  déclinent  dans  des parcours  singuliers  au  cours  desquels  il  y  a  le  jeu  de
temps différents, long et court. Par exemple, il est des lignes de partage social, ou des
stigmatisations,  avec   lesquelles   il   faut   faire  quelquefois   la  vie  durant.  Ou   il  est  des
histoires de   famille,  que   l’on   raconte  ou   sur   lesquelles  on   fait   silence,  des  places
attribuées  dans  la  fratrie,  des  façons  de  dire  ou  de  faire,  des  représentations  et  des
goûts hérités, qui pèsent de tout leur poids sur le temps long. Mais il existe aussi des
discontinuités,   des  moments-clés,   dans   un   sens   ou   dans   un   autre,   soit   que   l’on








De  quelque  chose  que  l’on  apprend.  Ou  de  la  voix  d’un  poète,  de  l’étonnement  d’un
savant ou d’un voyageur, du geste d’un peintre, qui peuvent être retrouvés et s’offrir







aux  différentes  dimensions  de   la  vie  de   la  société  où  on  se  trouve,  d’avoir  voix  au
chapitre.







jeunes  usagers  reçoivent  sur  la  tête  la  pluie  de  bonnes  valeurs  censées  garantir  leur
intégration,  mais  de  repérer  comment  certains s’approprient,  activement,  ce   lieu  des
livres  sans  maître,  tel  ou  tel  bien  qui  s’y  trouve,  et  ce  qu’ils  en  font.  En  effet,  tout
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10 Toutes   les   interactions   qu’une   bibliothèque   rend   possibles,   toutes   les   pratiques
auxquelles  elle  convie,  mais  également  celles  que   les  usagers   inventent,  détournant
quelquefois la vocation initiale du lieu, sont donc à prendre en compte. Qu’il s’agisse de
celles  qui  sont  « socialisantes »,  souvent  mises  en  avant  par   les  professionnels,  qui
insistent par exemple sur l’apprentissage des règles qu’appelle le partage d’un espace
public. Ou,  tout  aussi fondamentales,  et  peut-être  moins  abordées, de  celles  qui  sont
« individuantes », qui permettent d’élaborer sa singularité, de se construire. Parce que
dans  ces  quartiers  « fragiles »,  ce  n’est  pas  seulement   le  bâti  qui  est   fréquemment
délabré, ce n’est pas seulement le tissu social qui peut être mis à mal. Mais c’est encore,
pour certains de ceux qui y vivent, la capacité de symboliser, la capacité d’imaginer, et
par  là  de  penser  un  peu  par  soi-même,  de  se  penser,  et  d’agir  dans  la  société.  À  cet
égard, la construction psychique, ou la reconstruction psychique, s’avèrent aujourd’hui
aussi urgentes que la réhabilitation des quartiers. D’autant qu’à élaborer une identité
propre,   on   est   moins   vulnérable   devant   ceux   qui   vous   tendent   des   prothèses
identitaires,  vous  assurant  d’être  « intégralement »  membre  de  quelque  chose,  une





les  pouvoirs  publics  étant  déchargés  de   leurs  responsabilités.  Mais  plutôt  qu’il   leur






La lecture, chemin de traverse d’une intimité
frondeuse vers la citoyenneté














de  contrôler  à  distance,  apprendre  à  « se   tenir »   les  uns   les  autres,  par  des  gestes
d’identification   à   des   modèles   largement   diffusés :   c’était   le   cas   pour   ceux   qui








jamais  assuré  de  contrôler  ceux  qui   lisent.   Ils  s’approprient   les   textes,   ils   les   font
signifier  autrement,  on   l’a  dit  plus  haut.  Et  puis   ils  s’échappent :  en lisant,  à  notre
époque, on s’isole, on se tient à l’écart des siens. La lecture est une chambre à soi, pour




de   rêverie,  où  penser  d’autres  possibles.  « Nous  pensons   toujours  ailleurs »,  disait











dans  l’ordre  social.  Le  langage  touche  à  la  construction  du  sujet  parlant.  Plus  on  est
capable de nommer ce qu’on vit, plus on est à même de le vivre, et de le changer. Et à











des   enfants   et  des   adolescents  une  priorité14.  Comme   le  dit  Daniel   Fabre :   « Seul
l’écrivain se dresse contre cet ordre du langage et de la lettre qui le constitue comme
sujet  social,   il  déjoue   les   lieux  communs,   les  clichés  qui   traînent  et  viennent  plus
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facilement encore sous la plume que dans la bouche15. » Ajoutons que la littérature est












mots  parfois  zébrés  de  « fautes »  dans  une  langue  empruntée,  mais  sonnant  si  juste,
disent combien des textes, humbles ou nobles – mais aussi des films ou des chansons –,
les  ont  aidés  à  vivre,  à  se  penser,  à  bouger  un  peu   leur  destin.  Et  pas  seulement  à
l’adolescence.
17 Et  puis  les  formes  d’expression  littéraire  donnent  l’idée  que l’on  peut  prendre  place
dans  la  langue,  inventer  sa  propre  façon  de  dire,  se  risquer  à  prendre  la  parole,  ou
même la plume, plutôt que de devoir toujours s’en remettre à d’autres. La lecture peut









nous  n’avions  pas  su  dire.  Les  expériences  relatées  dans  ces  biens  qu’on  nous  passe,
qu’à notre tour nous passons, font lien, identification, rapport à l’autre.
18 De  Winnicott  à  Olivier  Schwartz18,  on  a  appris,   loin  de  toute  vision  puritaine  de   la
consommation, qu’un objet pouvait être le support de bien des partages. La pauvreté
matérielle  est  redoutable  parce  qu’elle  prive  non  seulement  des  bienfaits  d’une  vie
rendue moins âpre et plus amusante, par des biens de consommation, mais aussi des
échanges   qui   se   tissent   autour   de   ces   biens.   Jusqu’où  une   bibliothèque  peut-elle
contribuer  à  réparer  cela ?  Elle  ouvre  quelquefois  une  alternative  à  ceux  qui   sont
démunis :   plutôt   que   de   n’avoir   plus,   pour   se   définir,   que   l’appartenance   à   une
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qu’un. Or il est des formes de lien où l’on se tient serrés comme un seul homme autour
d’une  culture,  d’un  drapeau,  d’un  chef,  d’un  Livre  unique.  Il  en  est  d’autres  où   l’on
participe  d’échanges,  de  partages,  plus  décentrés,  pluriels19.  Et  les  résistances  qui  se
profilent  envers   la  diffusion  de   la   lecture  sont  à   la  mesure  des  enjeux,  si  ce  qu’elle
engage, ou ce qu’elle risque d’engager, c’est la façon dont on tient à un groupe, à une

















celle  des  « publics »,  la peur du livre,  la  peur  de   la  solitude  du   lecteur  face  au  texte,
facteur  de  désordre,   la crainte  du  partage  du  pouvoir  symbolique.  Ce  partage,   lourd
d’enjeux, serait toujours l’objet de conflits, de luttes d’intérêts, sans doute d’autant plus
agissants  qu’ils  sont  plus  déniés.  Et  avec  Anne  Kupiec,  on  peut  se  demander  si  « le
rapport   au   livre   ne   cristallise   pas   les   craintes,   les   inquiétudes   de   sociétés   aux
mouvements inédits21 ».
22 Du côté de l’« offre », des responsables des politiques culturelles, des professionnels de




on n’est  jamais  en règle,  jamais  à  jour  de  ses devoirs,  ne  contribuent-ils  pas, en une
sorte de double bind, à mettre à distance ce qu’ils prétendent vouloir faire partager ?
Nombre  de  professionnels   travaillent  sans  relâche  à  « l’élargissement  des  publics ».
Pourtant  en  bien  des  lieux,  la  faiblesse  des  moyens  octroyés  aux  bibliothèques,  mais
aussi  quelquefois  le  choix  du  site,  l’architecture,  l’agencement  interne,  les  repérages
malaisés, le marquage social du livre, les éventuelles pratiques de rétention, peuvent
dissuader,   démentir   les   discours   bienveillants,   créer   toutes   les   conditions   du
malentendu23.  S’y  ajoute   le paradoxe  d’un  discours  d’État  tenu  sur   la   lecture,  cette
pratique « libertaire24 ». De l’accueil dans des espaces transparents, sous le regard, alors




Pour   tout   un   chacun,   ces   biens   s’inscrivent   déjà   dans   la   lignée   des   objets
Introduction












de  la  fréquentation  d’une  bibliothèque  vont  bien  au-delà  de  lui.  Ils  peuvent  prendre
différentes formes : l’usager peut « tirer » les siens, partager ses trouvailles, ou devenir
un transfuge. Articuler ce qu’il découvre et sa culture d’origine, élaborer des formes de
métissage,   ou   accomplir   un   travail   de   deuil   culturel.   Conforter   un   sentiment
d’appartenance, ou s’ouvrir à un « sentiment d’appareillage27 », et effectuer une sortie,
passer à d’autres représentations, d’autres fidélités, une autre mémoire, d’autres façons















26 Il   s’agissait  donc  dans  notre  étude  d’analyser  des  déplacements,  d’apprécier   leurs
impacts sur l’entourage. Mais aussi de voir comment ils s’opèrent, à quelles occasions,
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que, pour  toutes les générations, l’adolescence, la jeunesse, c’est  un peu  le  temps où
l’on se dit, comme l’écrivait Dostoïevski dans Notes d’un souterrain, « Moi je suis un et
eux, ils sont tous ». Et plus encore parce que notre époque est féroce à leur égard : dans
tous les domaines, qu’ils touchent à l’emploi, au revenu, au logement, au patrimoine, la
situation   des   moins   de   trente   ans   s’est   constamment   dégradée   depuis   1970,   le
mouvement étant particulièrement net depuis 198728. Ils, et plus encore elles, ont été
les  principales  victimes  du  chômage  et  de  la  précarisation  de  l’emploi.  Si  l’on  croise
plusieurs variables – l’âge, le sexe, l’origine – il apparaît que ce sont les jeunes filles de
moins  de  25  ans  de  nationalité  étrangère  (hors  Union  européenne)  qui  sont  les  plus




ceux  qui  sont  peu  nantis  que   l’on  s’est   intéressées.  Quand   ils  ne  sont  pas  dotés,  au
départ,  d’un  capital  culturel  relativement  élevé,  sans  doute  sont-ils  peu  nombreux  à
fréquenter   durablement   une   bibliothèque31.   Et   ce   sont   donc   des   jeunes   un   peu
« atypiques »  que   l’on  a  rencontrés :  on  compte  parmi  eux  nombre  de  bons  élèves,
d’« enfants sages », ou bien de fortes personnalités. Mais ce qui fait l’histoire, ce sont
aussi   les  décalages  entre   les  processus  sociaux   lourds  et   les  mouvements  singuliers.
D’autant, on l’a dit, que les effets de ces parcours atypiques vont bien au-delà de celles
et de ceux qui les accomplissent : ils ont un impact sur les proches, qu’il s’agisse de la

















5. Voir  notamment  Jean-Manuel  de  Queiroz,  « Exclusion,  identité  et  désaffection »,  L’Exclusion.
L’état des savoirs, Serge Paugam (dir.), Paris, La Découverte, 1996, pp. 295-310. Ou Chantal Nicole-
Drancourt et Laurence Roulleau-Berger, L’Insertion des jeunes en France, Paris, PUF, 1995.
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6. Jacqueline Costa-Lascoux, De l’immigré au citoyen, Paris, La Documentation française, 1989.
7. « Lire : un braconnage », L’Invention du quotidien. 1) Arts de faire, Paris, 10/18, 1980, pp. 279-296.
8. Comme   le  remarque   Jacqueline  Costa-Lascoux :  « Plutôt  que  de  claquemurer   les   identités
culturelles,   l’avenir  tient  peut-être  au  développement  des  droits  culturels  fondamentaux,  par
extension  des  droits  de   l’homme,  tels  que   le  Conseil  de   l’Europe  a  commencé  à   les  définir »
(« Immigration : de l’exil à l’exclusion ? », L’Exclusion. L’état des savoirs, op. cit., pp. 158-171).
9. Raymonde  Ladefroux,  Michèle  Petit  et  Claude-Michèle  Gardien,  Lecteurs en campagnes,  Paris,
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